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Iumile nevazute din mine;:

dupa miezul noptii

nu mai pot sa dorm

incerc sd inchei armistitiu

cu lumile nevazute din mine

pand obosesc si cedez acestui perpetuum mobile
dacd mi-e bine asa

nu vad de ce m-as pierde

In mdruntisuri cotidiene ca frica

e deja trei si aproape e liniste

ar fi chiar liniste

dacd intre doud batadi de inima

nu s-ar auzi un sunet firav

cativa fluturi ies in sfarsit din piept
ca dintr-un cocon auriu

deschid fereastra sa plece

si ce dacd-i noapte adanca

lumea ta dd navala

si se simte asa de acasa in lumea mea
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diminetile noastre sunt calde si moi cand

md desprind incet de tine si fur putin timp din nesomn
rup din Baudelaire cateva pagini si fac pahare artizanale
risc sa-ti aduc asa dimineata cafeaua la pat

sunt vinovatd de nesomn si vinovatai de iubire

te iau cu mine pe insula mea si-n lumea de cuvinte fluide
ce se topesc pe buze cand le bei in cafea

te las cu dimineata asta moale si caldi

cand imi cauti parfumul pielii-ntre perne

descoperi ca se nasc mii de fluturi ce trec

din insula mea in tine si bat nebuneste-n stomac



malurile mai punun strat de vesnicie pe casa:

nimeni nu stie ce e in camerele de sus

ploaia sapd in ferestre felinare si ai mei

stau la taclale cum c-ar vrea sa-i cunoasca

pe vecini fratele mai ales e vesel si bate

cu oul piciorului in balamalele usii

zice cd deasupra stau doar cei

ce traiesc dupa legi omenesti

la ce bun si-i chemam la masa mai zice el

dacd noi mancim din carnea lor

sd stie si ei zice tata sa stie si ei gustul mortil

iar noi sa ne prefacem cd nu stim

si el au venit

nimeni nu s-a ridicat de la masa In seara aceea
vecinii nostri mancau din carnea lor

si noi mancam din carnea lor

spre dimineata au vrut sa plece

le-am pus oasele la locul lor si le-am batut in cuie
sa traiesti vecine ziceau sa trdiesti vecine mergem
sd ne spadlam limbile in apa de ploaie

si trdiesti vecine vin apele si

ne pregitim de drum in partea asta de lume raurile
curg in linii abrupte si cauta izvoare sd le care
malurile si te fereascd dumnezeu sé-ti faci casa
in drumurile lor si te fereascd dumnezeu vecine
tata asculta si nu se grabeste apoi zice

citre noi casd mai frumoasa ca aici niciun mal

nu zideste asadar sd nu ne grabim

mi-e dor de tata dar nu dorul acela

ce sfasie ci un fel de regret

ce trezeste amintiri din copildrie

tacerile i se ascundeau in cuvintele mamei
ca si cum ea imi traducea un discurs

pe care tata-1 gandea insa nu mi-I spunea
avea limba-ncurcata ca si acum

dar la el totu-i pe dos insusi faptul

cd starea naturald e un somn prelung

de zi si altul de noapte

mi-e dor de tata nu dorul acela ce sfasie
ci mai mult am

un fel de regret cd nu-1 pot intelege deloc

iar mama a plecat de mult cu abecedarul in brate

buzele i s-au resorbit
ochii au secat
mintea a uitat unde s-a ingropat



uneori linigtea noptii e un monstru

ce md inghite si-mi strecoard teama in taine
intunericul dens ma apasé si-l tai in bucéti spongioase
ldsand loc viselor sa alerge prin somn

linistea noptii

e ca un pahar de cristal

dac-ag striga s-ar sparge-n bucati taioase

dar nu pot striga

buzele sorb laptele mamei

de sub cremenea inrdita ca un caine de paza
aluneca rauri de lapte la portile de miazanoapte
mainile culeg pe furis ceata

si-o-ndeasd in buzunare

si degete lipicioase sterg zidurile iubirilor albe
calc praguri nenumarate si ma impiedic de mine
in urmd peretii atdrna ca niste rufe

prost spalate pe intuneric

toate ma strigd si vocile seamand izbitor de tare
cu ale celor de-acasa

dar eu nu pot striga

tata bate cuie in toaca,

iar lumea se-aduna la slujba ca la sarbatoare,
calca-n picioare trandafirii pitici

si cumpadrd cuie de-argint.

unde mergem, tatd? ii zic tatei,

dar el are privirea aceea de céine batut,

imi intinde un pumn de cuie si zice: tine! bate
si tu sd nu mai fuga oasele din trecut!

tata bate cuie in toacd, o tine pe genunchi,

si cuiele ies prin carne, dar nu-l doare,

std pe banca de sub salcam si cdnta un cantec de ploaie.
alaturi, mama se uitd la el si se pune pe plans,
tata nu mai stie de ea unde doarme, plange
pentru cel viu aflat intre lumile goale.

tata bate cuie in toacd si cuiele ies prin carnea lui,

dar nu-l doare, cheama lumea la slujb4, 9
nu mai stie de mama, de mine, nu mai stie de toate.

hai, tatd, ii zic, dar el nu vrea, 1i place

in livada cu oseminte - bate cuie in toaca

si cantd si se pregateste incet de plecare
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nu era chiar nebun avea dubla personalitate

era credibil in ambele ipostaze

eu eram fascinatd de felul in care

1si juca rolul de tata si pe cel de pescar

mai ales pe cel de pescar batran care voia

sé-si schimbe meseria insa mai avea

de platit navoade

luase un imprumut de la bancad iar tata

girase pentru el cu propria-i casa

acum se ducea o bétalie feroce

intre tata si batranul pescar

increderea unuia se zdruncinase si risca

sd rdmana pe drumuri cu-n puhoi de ocameni pe cap
asa-zisa familie adica

eu

mama

frate-meu

sora si bunica

nu i s-a reprosat niciodatd lipsa de imaturitate

tinea la celalalt mai mult decét la mine sau mama
n-am mai intalnit niciodatd doi oameni intr-unul
dar tata era fascinant in rol de pescar

intr-o zi s-a pierdut in aval

sclipeau in Dundre navoadele si mii de pestigori auril
ma-ntrebau ce vreau sd-mi dea in schimbul vietii lui
nu aveam nicio dorintd nu-mi pasa de nimic altceva
decat de tata care acum era pescar si-l pacdlise

pe unul despre care nu stia cd e tata

nu regret cd traieste inca in lumea lui

ci doar ci a uitat de mine si de mama

a uitat c-a plecat cu ndvoadele in aval

std in luntre si agteapta si-1 aduca tata la mal

nu-i o zi prea buna pentru murit

desi e opt si-un sfert lancezesc intre vise scurte
fantasmele incd umbld nepieptanate pe ziduri
si icoanele nu mai descresc

incd stau ascunsa in spatele meu

si paAndesc mdcar un zgomot de pasi

azi nu e o zi bund pentru murit

papusile stau de atata timp ascunse-n valize

tata nu mai vorbeste cu mine de mult

iar Mica nu vine desi e zi de cafea

ma lupt putin cu frica si-nchid fereastra

un pic de aer st lipit de pervaz incearca sd intre hoteste
parcd nimic nu mai e ca aseard

e prea liniste pentru o zi de plecat
viata e atat de strdind cu mine

si Mica intarzie iar tata seamana
cu cineva din copiladria mea

nu

nu

azi nu e o zi bund pentru murit
se-aude Mica venind la cafea
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